Historia de la niña vieja

"Cuando la encontraron de noche en una calle de tiendas y negocios, llevaba un cubo vacío en la mano y no dijo nada. Después, cuando se la llevó la policía, le dirigieron las preguntas oficiales pertinentes, cómo te llamas, dónde vives, quiénes son tus padres, cuántos años tienes. Tengo catorce años, dijo la muchacha, pero no supo decir su nombre, ni supo decir dónde vivía"