A pesar de los aviones

Convertir en centímetros los kilómetros cuadrados que separan nuestras superficies, trazar una línea infinita entre nuestros pasos, recorrer el ángulo recto de tu cuerpo, pulir nuestras aristas, olvidar los polígonos oscuros que habitamos en otros cuerpos, en otros nombres, en otros verbos, en otros meses donde sólo buscábamos un lugar seguro en cualquier cuerpo. Hacer de la cama un cuadrilátero de derroche, un área restringida de suspiros y silencio.